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Visionaire beelden 
Fologr~fie <~ppdlettl ~~n het zicht, een v~n onze <:iotui.gtll. Zicht ervaren we vaak als het 
belangrijkste zintuig omdathetcolb:tiefis; wai wij ku11nen ZÎ!:'Il, kunnen andere ~anwezigen 
ook zien. Maar de uitdrukking 'zid1t' heeft ook betrekking op iets dat bijna het tegenol·ctge-
steide eiVan is. Deze tweede UetekeJli~ van 'zkht' bestaat uit een inwaartse blik, een visie die 
niet gededd wordt met anden:'ll. In de onder~taande tekst over het fotogra!iso..:he welk van J uul 
Kraijer doe ik een poging de aard van deze inw~art~e blik beter te beglijpeu. 
Eenfotouit ZOI.l'toonteen handdie een paarbron::o:enminiJtuurheuen Hledg omklemt. De 
benen stek<".n onder de gebogen vingers uit, tegen een donkere acltlergrond. De aanblik van de 
vuist boeit. Hoewel we op de foto enkel een band zien die twee bronzen benen omklt.:llll, roept 
dat beeld iets op dat niet op de foto te zien is, narndijk de haJld varreenreus die een men~dijk 
wezen fijnknijpt. 
De waarneming van de foto i~ niet loiJter visueel; de vi~uele prikkel activeert andere zintuigen. 
Door middel van syneslhe~il:', de wi~sdwl:'rking lussen de verschillende zintuigen, wordt in het 
geval van deze foto het tastzintuig hel mee~t ge<>clivecrJ. Als to~·~dwuwets vorde!l we de hand 
die de mensfiguur fijn knijpt. 
Ren ander voorbeeld stamt uit 2ooG", een van de eerste fotografi~che werh:n van j uui I<raijer. 
Het werk verlJeeldt een Chinee~ uitziende vrouw rnet in haar open mom] iet~ dal op eeu g!aze!l 
oog lijkt. Deze afb..,clcling is wederom in scl:'w2 gez~el, deze keer tegen een lichte achtetgrond. 
feziet precies datgene wat het vooatelt. Maar het gevoel dat je krijgt door het bekijhn v~n de-
ze foto i~ ook weer het gevolg van synesthesie. Het oog in de mond van de vrouw lijkt haar tong 
te vervangen. Ze kan dus zien met haar tong en proevetJ md I! aar uog. Het derde oog maakt 
een soort cycloopvan haar, alleen heen: zij niet één, maar drie ogen. De vrouw is een meta-
morfose l'an te~elijhrtijd vrouwen cycloop. Ze doetmij denken aan bijvoorbeeld de eenogige 
cycloop die Odîlon Redon in 19r4 ~child~rde.' 
D~ze foto's zijn representatiefvoor Juul Kraijers geLruik van fotografie. De geënsceneerde 
voorstelHagen bevallen zowel vlsue:e aspecten als iets and.:ts. Ze zijn niet alleen surro~[:c), 
maar ook licht ouheUspe!lettd <m drdgeJJJ. Ze dagen ons uit met anden~ ogen te kijken. 
Elk fotografisch beeld van Kraijer komt op versdülleml<O manieten bij ons Linm:u. Eerst als 
afbedJing, daarna pas als foto. Ik begin bij de laatste m~mier. Hoekunnen we haarbeo<ofening 
van de .fotografie interpn:leren, met inac.htnemi11g van deleenmerken l"alllletmedîtlm Ji;L<J-
grafie? Vamdt mijn conclusies in dat opzicht, zal ik haar bedden veJ.der pt oberen te cluideu. 
Wat is de aard van Kraijers bedden, hoe onl~lJ.J.ll ze? Of om pre<.:Ît!:<er te zijn: Wat l.igt eraan 
ten gromblag? Om deze laatste vraag te Lean:woorden heiJl:'tli ik mezelf niet tot haai foto-
grafische werk, maar zal ik ook de visit~ ad1ter h~ar leketl.ingeu er1 video's lk~prektn. 
Kraijers foto's în relatie tot de kenmerken van fotografie 
Deze ól<.tll.PJk hdw<.<ft ~<oH JJJ.d<ere vv<=rd<onklüg Yó!Jl ltel specilïdce karakt<:r van een mediLWI til! 
si eh. Dit karakter wordt niet alleen bepaald door technische en formele kenmerken. Het wordt 
mede bo=paald door de too=pa~~iugen ervan, die ooit een vluchthebben genomen, WaJn1oor de 
mugclijklKden en bepc1 kingen ervan veranderen. Een bepaalde toepa~~ing van een medium 
kan een tijdbng in:.::w:~.ng zijn, toch verandert gaanr.leweg hctgcbnli'kervan. Het ontwikkelt 
zkh. Siegüied Kracauer dd'iJ~keJJe J~;eze toepus~lngeH van het meJîum fologJa!ïe als 'de 
fotografische benadtring'. Deze frase: 'de fotografische benadering' integreert de fonnde 
koonmerkoon vaH een m~;edium rnd de tot:pa$singen dioo deze k~;enmerken tot leven Gr'"ngen. 
De fr;.~se maakt wet~~erJ dcridelifk dat [utogJ:al'i" ui"t !ur1ter wordt Lep<tald duur lechni.~che ken· 
rne1len, maar ook door de rnanier waarop we fotografie gebiulken. In dit geval gaat het om 
""' Zon.loY!l!d. ~"""-1--'"'"G, pigm~111 p<~nl een gelichte lotpassÜJg <.!ie de technische Jnoge!ijkheJeu en beptnklngo=n van lid m<:'J.ium 
omarmt. Voor Kracauer bestaat deze toepassing uit het zo veelmogelijk benutten van de in. 
trinsieke mogdijlJ1eden nm de camera. Dit is verantwoon:lelljk voor het ~pedfieke k~raktct 
vau l1et [euolneen foto's. f Jij beschrijft de btnadering van fotografie die in de jaren dertig 
overheerste. Het is verbazingwtkkend hoezeer deze nog altijd geldt voor de meeste gelmükers, 
l."~lOt:psfotogral.,_.u of ~mateurs. 
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Het eeJ'ste kenmelk dat hij de fotografische benadering toekent, is de uitgesproken af.finiteit 
met de rauwe w~:rkdijkl1eid. Hij beschrijft dit als volgt: 'Foto's die de indruk w~kken intriruiek 
fotografisch te zijn, lijken bt:UoelJ. om de natuur vast te ]egge u in zij u pumheh.l, ongemanipu.· 
leerd, zonder bemoeien.i~ van de mens.'1 Fotoportretten zijn misschien de <!nige uitzondering 
hierop. Maar, zoals Kracauer opm~:rkt, 'een portrettist die voor een ge~chikte achtergtand 
zorgt, of zijn model vraagt het hoofd iet~ te laten zakken, helpt de na~ur mi~~chien een hand· 
je.'l Kraijers lOto's vertonen altijd een overduidelijk gd!nsceneerde werkdijkheid. Niks puur 
natuur. Op het eerste gezicht kunnen we de o;'-!.w.taurlljke aanl van de foto's inlerpi<!leren als 
surre~el of zelfs als surr~alistisch. Maar over het algemeen W:'rLeeldt surreali~tische fotogiafie 
gd~n~ceno=<:'rde situaties zoals we ze in we.rke:ij;duádhttmell teg<:mkomen. Kraijer~ foto's 
zijn :.!tijd uit(.hukk~:lijk in ~cène ge:.:et; ze pretendel'en niet û!uaties te zijndieuit de reaiiieit 
komen. 
Het tweede kenmerk v;u1 de fotografi~che beruJeriug Jie Kracau.t:r O!H.IerscheiJt is de nadruk 
op toeval. Deze hangt nauw samen met de eerste eigenschap, de affiniteit met de rauwe WeJ·. 
kelijkheid. 'Snapshots worbeelden voor het overgrote ded toevallige g<"beurt<!nis8en.'i 
Ze worden in het voorbijgaan geschoten en getuigen van een rauwe, naakte werkelijk beid. 
Daarom zien <Ve fotografische afbeo=ldîugen als ltet equivalent van de monHmtopname. Dit 
geldt zelfs voor polltetten; de gclijkeni~ met de poserende pet·worJleggen we bij toeval vast. 
Kraijers foto's zijn nooit het .re~ultaat v:w. toeval. fntegended. Hun relatie met tijd is bijna het 
tegenoverg.:sldde. Het temporde aspect lijkt opgeschort. Een geënsceneerde situalil;;' wordt 
zo vomJgP.ge•;en dat het tijlbbe~ef geen rol meer sptelt. 
Het derde kemnerk is de selectieve kadering. Foto's Hjken een deel uit een groter geheel te pre· 
sent~:ren. Ze ~ugg<!leren een ondndigheid di~: zich buiten hetkadl:'.r uitstrekt. Over het alge-
meen geven ze eerder delen weer dan een geheel. 'Het leader markeert immers een vuu.rlupige 
grens waarbuiten de '.Vi::t:rgegeven ruimte doorloopt. Kraijers gebruik van fotografie vertoont 
deze eigemchap nooit. Haar foto's geven ahijd een g<ocentn:erJ ])eeld ;veer; tegen een zwatte 
achtergwnd zit:H we een voorwerp, gezicht oflichaarn. De zwarte a~,:htergiond waartegen dezt: 
objecten worden getoond, begrenst de driedimtnsiorwlitell van h~:t beeld. Het zwart fungeert 
als een ander, tweede kader binnen het kader van de JOta. Het doet de suggestie krilt:L dat de 
nümte doorloopt l.H.ülen h<=t bder. De centrale focus binnen de fOto is het enige wal bestaat. 
Het laatste kermlt~rk va u de folograft~che b<::>naderlng di;, Krac.HueJ' ow.lersdu:idt is i5o\;!(i~:. 
Foto's isoleren nietalleen een ruimtelijk fragmttll uit el;;'ll grolere ruimte die buiLen hd kade1 
doorloopt, ze isoleren ook een monterJlopname uit de voortg~~nd<2 tijd. Dit is vooral goed 
zichtba<~.r bij ~nap~hots. Wanneer we lnetl~t:n futvgrafert:!n i~uleert de carnela de pusc vaalJet 
momentwaarop de sluiter dichtgaat en isoleert deze van het vorige en volgende moment. Naar 
de bt:tekt:nis van J.ie pose binnen de tota]~;e per~ooHlijkhcilL~lruc;uwr kL.tHJWJJ w~ ,,!lct:Jl m<.<<.<l' 
gissen. 'De pose houdtverband met een context, maar die wordt niet g<2geveu.'1 Dit verklaa1t 
wa3rom foto's vervletmdend kunw::n wed:<::>n, ofonperwmJijl' kunn~n Of<:'JkOlll<:'ll. Arm de 
pwfe~siunele futugraaf, of de kllTJSl.e!Jaar·fufügraaf de laak Ulll dit efrccl te mir;~lil:ilî~ertn. Zij 
of hij moet precies dát moment vastleggen waarop de versoonl:jkhddhet Jneesl ty.[Jerend tot 
uiting komt. Vervre,.,mding :t.ol.< dan nietmoeto=u plaat~vi.mlen. Ook dez<è. eigenschap van de 
fotografisd1e benadering \'inden we niet terug in Kraijers werk. Haarfoto's lijken immers de 
dimensie van tijd op te ~chorh:rt. We krijgen nooit het gevoel dat ze een morw::nl, l.><cpa:.~ld of 
willekeLJrig, heeft vastgelegd. Tijd speeltgeen rol in ha~rfotografisch werk. Dit is opmerkelijk; 
in de meeste lhtoretische verhatHldingtn over het medium IO!ogra.fie staat d~ uitgesprohu 
relatie tot tijd centraaL Door het bekijken van I;;' en foto wo nl. je je als toeschouwer juht l!ewc.st 
van de voorbije tijd. Ofzoals Roland Barthes hetpleegde te formulert:n: 'dit moment-is-voor-
bij'. Maar allang voordat Barthes dit schreef, maakte Kracauer duidt:lijk boe fotografie het 
ferromteJJ van ltd vo=r~trijl<en van de tijJ ''"glslrooe1 l. 
Wannt:er t:en foto uuder wOL Ut, verdampt de gclijk!.:nis met het origintd. Vt:ruud~:nlt:' futo's 
worden als ruines, ofbcwa~rplaaltim van voorbije lijd. De opschorting van tijd in Kraijers 
foto's is voornamelijkhet gl;;'vr ... lg vaadt; modeHeil m.d wie: ze W<:tkt. Haar mudellen hebben 
kla~~idtt: of archetypische gezichten. die niet g~:luig~;n I' JU p3sstrewle nwch:s. Cm-bt ze 
gewoonlijk geen kll;;'ding dragen en hun haar niet in de stijl van eeu Lepaaide periode b gekapt, 
heeft het verstrijken van tijd geen grip op Kraijers foto's. De voorwerp~n die ze gebruikt als 
r~kwisiel~;en, zoals een gips~n hand, een plastic pot, of dieren als slangen, schorpioenen of 
li~veheerslJee~tje,; roepe11 g<:eulti~tuJi~<:h tijds\;e~ef op. Ze lijken tijdloo.~ te zijn. 
Wann~~t w~ probt:ren Kraljers lOto's te duidetl in ltmJEn V<m de kenmtrker, van hd mtdiu.m . 
fotogt·aJie, dan ontsnappen ze ~y~ternalisch il<ttl dk gattgGaar iJçe t:rover. Hoewel ze een foto· 
camera heeft gebruikt om de foto's te maken, i~ haar benadering nietiO!.ogtalisch in de ltdt:ke-
nis die Kracauer eraan geeft. Dil maakt hel modiijk te bt.'grijpen uit wat voor a;tistieke prakt·ijk 
Kraijers werk be.~taat. Sinds hetmoden1Î5me is het ope<illdi.e karakterv<~n een mediu.tn het 
O\'erheerseml~: paradigma voor het maken van bt:dden. Er zijn uiteraard alternatit:Vcll, oudel' 
en lraditionder dandiennde moJo=tnbteu. 
Ten eerste is daar het idee dat beelden waamtmiltgen W<.:et·gev<:n of wcerspkgdt:n. Dit is 
du.iddij!.. nid het geval in K.raij~rs werk. De su.n~"Ele ll<ll'(l van haar btddcn kan gcen wecrgave 
zijn van wat we met onze ogen waameml;;'n in de echte wereld. Een tweede al temaliefvoor de 
modernisti~che upvatting is JitO van cxpre~~ivitdt. Beelden zijn dan de toxprt:ssi~: V<mlum 
~chepp~;ers. Bijvoor\.!edd, in Rt:mbraudls blo: ~child~rw~rk~:u kt.~rmeu Wt zijn persootJ!ijlchdd 
lierk.ellnetJ aan zijn veti.beh,mdeling, aan de dikke lagen verf die de huid van ?:ijn Scliilderijen 
opbouwo::n.. Ditparadigma kunnen we ookniet toepas~t:n wanneer we Kraij~:rs W<"rk willen 
duiden_ Ook het alternatiefvan het conceplua!i~rnt:' is nid ViHlloepa~5ing. In de conceptuele 
kunst wordt een idee vertaald naar eeil beeld, of onderzocht op de visuel~: implicaties. Kraijer 
vert~alt echter niets. Bovendien vonllen idtet'n of coiKooplo:n nooit h~~r uiigaugspuut 
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Artistieke hallucinaties 
In plaatsvan de werken te bt::~chO\.lW .. u in relalit:: lot hd m<:diLtW waarmt::t ze zijn \"<:JvaarJigJ, 
kunnen we Kraijers b~::~:::ldt::n het be~le dllidt::n als visiom.ir. Het visionaire lwefl betn:kking op 
een ander paradigma d:ü 11i.:t alle~;n in de beeldende km1~lvoorkomt, maar ook in de litera· 
tuur. Grote kun~temum :.~h Grünewald, William Blake, f:ranci~c:o Coya, William Turner, 
Oclilon Redon, AntoninArt;md, en indeliteratuur schrijvf:'rs als Gustave Flaubert, joris-Kat! 
Huysman~. Franz Kafka en Jatnes joycehoren thuis inditparadig111a. Om.latlb dat is dit para· 
digrna nooit tot de ovt::rllëtorsende g<:ve~ti[;Je 01dt:: gaani.H::hor«.n. Slechts ~1f !èll toe manifestet1t 
het zich door hel werk van aldus l'.'erkendl:' hm~ten~!Jl~ of sduijvtn, die niet passen in de tra· 
ditionele, artistieke strult<Îtlgen van hu u lijd. Gustave Flauhert, die niet alleen M"d., 11r<' B.,,-..,1)', 
maar ook De vcrziJeking var~ de heilige A.Hiuni1.1~ sclJrtE{ noemd2 de vl~lonJin;, of verbeeldende 
benadeLing van kunst 'artistieke hallucinatie'. Door hel woord artistiek te gebruiken rna;okt bij 
onderscheid tussen de kumlvotm en hallucinatie~ door drug~gebruik of p~ychologische aan· 
doening<.:ll. In een brief aan de schrijver 1-lippolyk Taine beschrijft hij het verschijnsel van 
artistieke haliudnatie als volgt: 
'In artbl"ieke hallucinatit i~ Je voorstdliag niet JuiJdijk begteu~J, hoe ,,~:lwkeurig de 
voorstell.ing ook is. Zodoetlde kan ik p~rfect een !:t1euLcLtuk zien, of een persoon, een deel 
vaneen landschap. Maar de afueeldiug sc:budl je wakker. Hij lijkt OI1<0indig opgt::~cholt en 
kan overal en nergens voox~tellen. Hij st~at op -zichzelf, los van de owgeving. In werkelijk· 
heid, wann<:er ik naar eea l"'un~tod of een boom kijk, zie ik kgdijkt!rtijd de andett.: meubel~ 
in de kamer, of de andere bomen in de tLÜn, Ik ben me op zijn ruimt vagdijk bewust van 
hun bestaan. Arti~tieke haliudnatie drukt geen grote~ lcmpel op de ruimte. Als de ruimte 
zich uitbreidt, geef je je :lU\oma~isch OY<:l a:w mijmeringen en wwrJ je da:~rna v:mzt:M wee1 
rustig. In feite eindigt artistieke haii1Kinatie altijd op dezelfde lrl"-ni~:::r. Je v.-ilt weten of het 
zich aanpast aan de ot.ugevfng? Nee. Deomringendewetkdijklu:id is veJdwenen.ll( weet 
niet meer wat er om me heen is. Ik ben otJderd>:'el van de halludnalie gewo!'den. Ter 
vergelijking: in 'gewvn<:' hallucinatie~ kun je met het ene oog een waaJJL~eld zien en 
met het andere een be~laaud object. Daarin zit hem de kwelling.''-' 
Voor FlaiJbettvormden deze artistiekehallucinaties de ba~i~ voor De ~uzoeki11gcn. vrm de hoi! i,;,; 
Aill<llliws. Visionaire scene~ gingen voorafaan zJ.jnschrijVt::n. Oftewel, metzijn scl1rijven legde 
hij vast wathij eerderhad geh~llucineerd. De nÜI.rllelijhdimemie Va IJ a1li~tieke llalluclualie 
die Flaubert noemt, is ook aatJWtzig in K1 aijets bteldl:'n, in haar foto's zowel als baar tt::k<:>JJiJ:g· 
en. De ge~nsceneerde voor~tellingenlijk<On geen otnringende W<:rkdijkht!iJ te hebben. 
In zijn essay De J~;m1t du wu,lm~ming l!t:~duijlt Alllou~ I-luxley de >i~ioenendiehij h:.tdnadat 
hij met de drug mescaline had geëxperirnenlt!erd. Hoewel zijn vision~]Le waamemingen nid 
ol'eteenL)uHoumd Flaub;rt~ ddlnitiiè va a ~rihli<eke hall ucin:.lllc:~. lijk eH ze dczdÎdt: mimL:· 
lijkE:' en temporele kenm~Ihn te l!r:vatt<:n; 
'Het echt belangrijke feit was d:ü de ruimtelijke verhoudingen nietlanget meer veel 
Ie belt::kenen hadden en dalmijn g~~~t de w~teld in a11der~ lerrnen Jan wimlelijke 
calegorie!!n waarnam. Normaal houdt het oog zich bezig met proiJlemen als Waar?· Hoe 
ver?. Hoe verl:uit.-li lwt zich lot :.c·ut? Tijdens de mescaline·r:rvaring zijn de impliciete vragen 
waar het oog op antwoordt van een andere orde. Plaats en alStand zijn niet laJJger bij.:onder 
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bdangrijk De geest doet zijn Waarnemen in termen van întemiteit van zijn, diepte van 
bd~:kenis, vt'rhoudingen binnen e~;n palioon. Wat ik waarnam, wal. zelfindn1k op mijn 
geest maakte, was het feit dat zij allemaal gloeiden md een ]eveJJd li<.:ht .,ll dat in sommige 
de luister groter was dan in andere. In deze contextwaren plaats en de drie dimensie~ niet 
ter zake. Natuurlijk W<l~ de categorie ruimte nld opgeheven. Als ik opstond en wat rondllep, 
kon ik dat heel gewoon duen, zonder de plaat~ van voorwerpen verkeerd in te schatten. 
De ruimte was er nog, maar had zijn overwicht vetloren. De geest was op de eerste plaats 
niet met maten en posities maH met zijn en betdwne.~:l \Jezig.' 7 
Huxley's onverschilligheid met Gelrekking tot ru.irnl<: ging gepaard lllt!l een nog grolere onver-
schmig!Leid j<:gen~ tijd. Daar w-.~ genoeg van, maar precies hoeveel was volstrektniet rdevanL 
'Mijn werkelijke e1vareu was en is nog steeds die van een oneindige dum- ofandeiS gezegd van 
eeneeuwigdurendheden gevonnd door een doodopend veraudenmde Apoc;~lyp~.'' Ondank>: 
de venuiJJderde interesse in ruimte en het bijna totale gebrek aan interess€ in tijd, zijn zijn 
visuele indnLkken ved!t!Yigd. Een eind verder schrijft hij: 'Visuele indrukken word!:'n hevig 
venlerlü en het oog herviudt iets van de onschuldige waarneming l'an de kinderjaren, toen 
het zintuig nog11iet onmiJddlijk en autom:Jtisch ondergeschild was aan de opvatting.'~ 
Eerde! beschreef ik Kraijers foto's in negatieve termen, in de kwaliteiten die ze uid of nau-
welijks belichamen. Ik formuleerde Je 1:edenen waal'Olll haar werk niet met Kracauers opvat-
tingen over fotografische hnmerk<m o<it:'.l:<:l:'.nkomt, die sterke gelijkenis wrtonen melde defi-
nities van Hmdey en Flaubert Haar beelden schorten de tijd op enmÎiiimali~en:!n de ruimtelij-
ke J.imensle. De lichte of donk1::re achttrg.rondrt!duc.eert ons ruimtelijke oriëntatie vermogen 
tot een bijna vacuürn. De visies van de twee schrijvers, maar ook die van Kraijer, zijn niet in· 
zichtelijk hoewel het beeld vulledig zichtbaar k Zij worden waargenomen met wat in het En-
gels een inner eye wordt genoen;d. Deze vision~ir., ervaringen presenten:n zichzelf ~ls(Jf ze 
waarneembaar zijn. Maar dat zijn ze niet; ofbeter gezegd, ze zijn waarnemingen zonder een 
waarg<momeu object. Hoewel de uitdrukking inner eye appelleert aan het gezkhtsvermogen 
kan dit oog niet letLedijk zl~:en. 
Kraijers fotografi.~clJe werken HJ!:'t ~langen, schorpiuenen en hagedis~en zijn goede voorbeel-
den hiervan. Op het eerst!:! gezicht worden Wt! gdroffen door de Of!gewone aanblik van een 
memelijkgezid1t datwordt bedekt door een angstaanjagt:nd reptid. M<~:ar ook andere ziutui· 
gen maken Ueel uit van deze unheimische ervaring. In eenliggende foto uit 2014 zien wc een 
grote hagedi~ op het gezicht van een vrollw zitten. Zijn tong steekt uit zijn bek. Hag~:edis~en be· 
wegen hun toug zo snel dat het rm:nselijk oog hem bijna niet kan regisltt:ren. Toch is de tong 
door de camera vastgelegd, bew<'gingloos. Hij is scherp in beeld. Het visuele beeld van de tong 
activeert de allllere zintuigen; we voelen het gewicht van de bulk van de hagedis op het gezicht 
van de vrouw, we proeven en ruiken zijn huid. 
In 2007 maakte Kraijer een video met de veelz~:ggende titel Inn~r Eye. Tenvijl haar foto's en te· 
h·uing!:'n !lOOit titels hebben, hebbenhaarvideo's die wel. Het_is een videoloop van24 uüuu-
ten met close-up b~elden van een oog dat naar binnen kijkt. Het oog ziet zonder dat er daad-
werkelijkiets te zien îs. Het zicht is naar binnen gericht, ofvlsion.~ir. De video heeli: geen ge-
luid, wat de indruk v:;m de inwaartse blik verHterkt. Niet alleen is het innerlijk oog >ilge~neden 
van het waarnemen, maar ook van hethoren e'n andere zintuigelijke ervaringen uil' de buiten-
wereld. 
We kunnen de video zien als een af~ piegeling van de rest van haar h~:elden in tekeningen, 
fotografie en beeldhomvwcrk. Al haar werken zijn eerst gezien door haar innerlijk oog. De 
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dose·up van het oog wordt algewis:;eld met bt:dden van zwem1en Îl!~t:cten, een schc-vl VÎ$jt~, 
een zwerm vogeb, het patroon van stippen op· de vl<:ugds van tl:!ll vlinder, de we<:'rspil:!gding 
van boomlakk<:'n in het \\'aler, g:lutj<'~ int!<:!U J.oor in~t!Cl'"n lllll!gevn:ten bbd, bonH,n int:etl Los 
enzovoo1ts; allemaal veelvouden. De kijker wordt samen met he-t innerlijk oog O.IH.ltrgedonJ-
peld in visioenen van de natuur, dle allemaal één ding geme<'n !Jebben: de deJllt!lll!:n wa~ruit 
de natuurlijke omgeving be~laal, zijn meerdan slecht~ een som van afzondedijke delen. Ze 
zijn altijd on denled van een patroon Jat ze t~:ezauum vormen. Het ziutuig.lijlw oog wordt oVt:J 
het algeme~n beschouwdals de locus vauonze iHdiv],b~lltdl. HetilHH:JlJjk oog d;~ati.:JJl<.'g<:.n 
lijkt toegang te verschaff<'n tot inzichteu die het b~grip inJiviJualileit htd(tlli~loo~ en banaal 
m~ken. Alles wordt in patronen opgtnomen, die de ir~divi.Iude oud10!ddt:a ovexkoepd«n in 
een ~amenhaug waannee deze vnderd~leu rb\JW'<l'E'O. 
Een andere video uit 2008, getiteld A ree a Caicdw, bestaat uit een loop V:Jtl negen minukn. 
Het is een tableau vivantvan een areca palu!Loompbllt<Jge, De sbr;l\e, rechte stammeu V<JI! de 
palmen zijn bedekt met vlekken veelkleurige ~dlimmé'h. Ze vormen een abstract ~chlldcJÎj dat 
op magische wijz., in de wind bewecgt en in hd vet·andcn.'nde licht tramformeett. De video 
heeft geen geluid en het c~meraw1~rk io; zo ba~ aal en 11eutraal moe:;dijk, zonder in te zoomen en 
met een stihl~ande c:imera. Door dit n~gish:~tî.:~;e kar~ktd-lijkt het wçt'k in ~:e.:n t:t:tste blik op 
een foto of een abstract schilderij, De aandachtige beschouwer ziel dat het beeld heellicht 
Leweegt door de wind en het l'eLandeJ ende li.cht. De bell·egeJ;ld., beelden van Kraije!s viJeu's 
vertellennooit een Yerhaal. Door de heweginl:l manife~teren de paltorwn zich niet aUeen zicht-
baar, maar ook temporeel, zonder dat ze tot een serie acJ-JlereenvolgenJe geb.,ur'lenls~~:en 
leiden. 
Laat îk in het licht v<tn haar video's haar fOtogndi~ch werk opJlieuw be~(_houwen. Een recente 
foto uit 2014 transfOrmeert het mtri.Sdijklich:~Jm to: zo'n p~ltO(!ll. Door de pose van het vrou-
welijke model zijn hoofd en romp bijna oHzichtbaar. Wat wel zichthaar blijft, is als een soort 
extra ledematen opgenomen in de kluwetJ die de armen en Leuen vonnen. Dit lichaam he<:'ft 
geen kern meer; hoofd en romp zijn verdW<::ri<:n, er blijft een patroon van ledeJn<~len over. 
Toen Huldey bet univ!:'rwrn he~chreefwaarin hij was biJI!l<:llgdredeH J!óldathij rnescaline had 
gebruikt, deed hij dat in termen van een·'voortduJ<.:nJ veramh:n:ndt Apoc~lyps'. De Oll!.'iwlig-
heid van de tijd en }let e.;uwig du1~:euJe hede11 ervo<:r hij als zodanig. Flaub~rt g.;bruikte gelijk-
soortige termen voor zijn begtip van artistieke hall11cinatie. Tetwijl hallucin~ties, op basis van 
ziekte Vlt:'Ugtk versch~Ife.tl, t~;suller.,n arli~tieke h~llw:in~lies in angst, n·deneenlt:' hij. Dh.> 
angst is hE". I effect van 'het hoofd dat zkhzelCledigt', of'het leven dat eruit veJ d wijnt' ,1') De 
vreugde van de andere hallucinaties is het effect van het legenovergesldûe van letgte, namelijk 
absorptieenovervioed. De transfonuaL1edie piaat~vindl wamteel dit ni!:'uwe univ!:'tsum word! 
betreden ervaart hij ni!:'l als negatief, hoewel termen als Apocalyps en a11gst dat wel doen 
vermoeden. De angst wordt veroor:taakt door het l.Jiun~ng2:m l':m f.:t!ll dlmr:tl"ie waarin alk~ 
nieuw en onvoorspelbaar is. Zoals in het univ<;rsum Y..'aarin we tereclJlkotnen na dl.' Ap('lcalyps. 
Het onb.,kende waarme., we worden gcL.vnfronketd wrov1za~kt angst, een angst die we ols 
posil"iefkunnen ervaren omdat alles nog onbtpaald en op!ón i~. Het is het soort angst dat 
ervaringen met het ~ublierne u uk teweeg kunne1.1 hn::ngen. 
De 1\'0ortdurend verandei<'nde Apocalyps' wordt in het werk van Krai.jer opg~wekt dool middel 
van een thema van hetzt!lfde mythische kaliber als de Apocalyps, uamelijk de metamorfo~t!. 
Haar werken vtrton!:'n eig<cnlijk <tltijd fi.g<Hdl in ~en ~taat van rnet<.mot!Os;c, Als we op een foto 
een vrouwenl;l<::Zicht zien dat is L~dekt door insecten of omlijst door een slang, d~n wekt d~t 
geen Vt'dtaal op zoal~ ûat in Hitchcoch mt:estetweJ.k The Birds. De gebemtenis waarnaar 
wordt verwezt:n is niet10en aanval van g<:vaarlijke of ~ngsl~:lnjJgende dieren, hoewel de angst 
die datsoort vt:rh;!letl opwekt nlt:tgehod a11ders hoeft te zijn. De gebeurtenis l!eln::ft l.rans· 
fomJJtie of mdam01fose, met andere woorden; een wordingsproces. De grenzentu.ssen 
indil·idJ. en diN, ofin..llv.idu en plant zi;::1 opgenomen in een palloon. Dat verklaart ook waar· 
om vcrwijziLl!;:<.:D naar de kla~~ieke my::l;olugle zu <.Jvenludig aanweûg zijn iu Kraijers wc1k. 
Geen lijn treld<en 
Kr~ijer~ f\>lugrafi~çh werk kan n11gedefiuieerJ wurdeu ab bet. re~ullaal van een iawaar!.M! bliJ<. 
Omdat fotografit: alldt!rt' Vt:rwachtingen wekt, werken haar beddt:tl zo goed, ?:e gaan tegen de 
d1:a.ad v:a.n ilitt medium in. Terwijl haar td;euiugeu ligurenlaten zien dle in de-.:eWJe soort van 
transformatieve stadia vetket en, dwingt het medium lekenen niet pei definitie de r.ondu~ie af 
dat aan deze \.H:elden een inw:rli.jke vi~ir: ten grondslag ligt. Omdat lwt m~dimn fotografie (en 
video) technisch gezien bijna automatbd1 'iVOJdt u.itgdegdin termen van W<J.amewing l'an de 
bultemvereld, nemen Kraijers foto's de positie in van radicale verwerping van die uitleg. 
Het medium fot.ogralie gaat immers uit van een gelijkenh, of sterker nog, een analogi<' lu~~en 
wat we zien in het fOtografisch vastgelegde beeld en de gefotografee1de voois telling. Zelfs 
waJlnei:'l.' deze is gei!nsct:•.neerd ofwannt:'er de foto bewerkt is. In het geval van Kraijers foto's is 
de ovt:l·eer~komsl Jllet de andere wereld o~o-eJgP.hracht naar de w~:reld dle door het innerlijk oog 
wordt gezien. Ze vervangt uiterlijke visioenen door inlll~dijke, waarneming door worhe~:lding. 
Maar deze overbn;ngiHg hangt afvall hd fotografische priudpe vm analogie. Zonder dit prin· 
cipe zou de overbren~ing nu uil zo overtuigend kunnen won.len uitg.:voen.l. 
Dit wordt melt:en duîJdljl< wamleer we Kraijtcrs foto's met haar kkeningen v~;rgelijken. De 
khningea bevatten hetzdfde thema ah haar foto's; nwtamorfose. Ze ~tdlen dezdfd<' soort 
objecten en vrouw<:ufigu1en voor tegen dezelfde soort lege, contextloze achtergrond. De res-
pecti<:<velljke m<>d.ia waannee ze werkt benadrukken echter eeu fundamenteel ver~chil. Teke· 
ningen implketengeen gelijkenis lu~senallieeldittg enafgebeeldeweteld. Een teKening is 
vooral een wereld die bestaat uitlijnen, en is niet per se gebaseerd op gelijkenis. Eent~:ki:"ning 
kan het r~sultaat zijn van cr~atieve, expressieve of conceptuele uitgaugspunkn en is JÜd 
noodzakdijketwljs repre~entatief. Meestal zijn tekeningen een mengeling vanrepresentatie 
en andere motieven. Daarom phatsen Kraijer:;; tekeningen zich niet per se binnt-n de wereld 
van een inwaartse blik. 
Haat fotografisch werk daarentegen maakt zo'n begtip ononl:koombaar. Zo werpt dit een 
nieuw licht op haar tehnlngen. 111 plaats van een strakke lijn te IJ:ekken tussen de ver~chillen· 
de media, lijkt het bcter om een dialoog ertussen te bewerkstelligen. Om haar tekeningen beter 
te kunnen begrijpen, zouden we daarom eerst haar foto's en video's moeten bekijken. Vooral 
dan kunnen we haar lt:k<:nlugen 'LÏ<'ll ais het resultaat van eetl lHwautst:: blik die zich couceH· 
treert op mt'tamorfoses en trausform:des, in plaats van bijvoorbedd, ueatieve verbeeldingen 
van de lekeu<'nd~; lwnd. 









